“인제 생각을 해야겠다… 끝까지 생각을 하면 뭐든지 고칠 수 있어, 담배도 끊을 수 있어.” - <극장전> 중에서
▣ 신윤동욱 기자 syuk@hani.co.kr
이건 아니다. 정말 이건 아니다 싶으면, 무언가를 바꾸어야 한다는 강박에 시달린다. 바꾸어야 살아남는다. 다행히 아직도 삶은 절박하다. 오늘날 내 인생의 적은 담배다. 정권도 아니고, 자본가도 아니고, 오로지 담배다. <극장전>에서 동수(김상경)의 독백을 잇는다면, “담배만 끊으면 무엇이든 할 수 있어”. 동수의 철없는 과거가 ‘말버러 담배’로 상징되는 것처럼, 나도 하여튼 끈질긴 그 무엇과 정말 결별하고 싶다. 정말 지긋지긋하다. 담배만 끊으면 새 나라의 새 일꾼이 된다.
하루에 담배 피우는 1시간, 담배 때문에 더 자야 하는 1시간. 담배를 끊으면 1시간은 영어공부, 1시간은 운동을 할 수 있다, 고 생각한다. 이름하여 ‘For ME’ 프로젝트다. ME? Muscle & English. 가소롭지만, 지금 내가 가장 간절하게 소망하는 것. 그것만 있으면 인생이 달라질 거라고 생각하는 것. 오늘도 담배를 꺼내들다가 ‘생각만 하면…’이라고 생각하면서 30초를 참다가 다시 담배를 베어문다. 습관은 힘이 세고, 생각은 힘이 약하다. 오늘도 가래를 길어올리면서 담배를 피운다. 그래도 아흔아홉 번 패배할지라도 단 한 번 승리를 위해, 금연투쟁은 진행 중이다.
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사
경호처 균열 생겼나…다급한 윤석열 “체포 대신 구속영장” 왜
윤석열 수배 전단 “술 고주망태, 자주 쓰는 말은 반국가세력”
‘백골단’이 국회에 버젓이…“국힘, 깡패집단 공인하나”
25년 경호 공무원의 조언 “대통령 ‘개인’ 아닌 ‘공인’ 지키는 것”
아이들 200명 오가는데...한남초, 윤석열 지지 집회에 수난
박정훈 대령 “말할 사람 없어 돌·구름과 대화”…인고의 1년 반
[영상] 오동운 공수처장 “영장집행 방해하면 국회의원도 체포 가능”
붉은 장미·응원봉 쥔 시민들 “박정훈 만세” “정의는 살아 있다”
“최전방 6명 제압하면 무너진다”…윤석열 체포 ‘장기전’ 시작
‘백골단’ 국회 회견장에 올려준 김민전…이준석 “분변 못 가려”