포토스토리 : 한겨레21

본문바로가기

포토스토리

한 베네수엘라 남성이 2025년 1월30일 미국 콜로라도주 오로라에 있는 자신의 아파트에서 이민국(ICE) 요원들이 불법체류자를 연행하러 온다는 소식을 듣고 창밖을 조심스럽게 살피고 있다.

베네수엘라에서, 우크라이나에서, 안식처 잃고 유랑하는 사람들

짐을 가득 챙긴 한 베네수엘라 남성이 아파트 창틈 사이로 숨죽인 채 밖을 살핀다. 미국 이민국(ICE) 요원들이 이주민을 연행하기 위해 들이닥치기 시작한 뒤다. 낯선 나라에서 겨우 일궈낸 한 뼘의 공간도 언제든 해체될 수 있는 임시거처에 불과하다. 2025년 1월30일...

2025-12-29 13:57

민주화실천가족운동협의회 창립 40주년 특별헌정공연 ‘어머니를 위한 시와 노래의 밤’에서 민가협 어머니와 보랏빛합창단, 참석자들이 마지막 곡 ‘함께 가자 우리 이 길을’을 합창하며 손을 흔들어 인사하고 있다.

어머니, 사랑합니다… 보랏빛 어머니들과 다시 부른 노래

‘함께 가자 우리 이 길을’을 어머니와 참석자들이 함께 부르자 공연장에는 종이가 꽃가루처럼 흩날렸고, 하늘에선 눈꽃이 흩날렸다.민주화실천가족운동협의회(민가협) 창립 40주년을 기념하는 특별헌정공연 ‘어머니를 위한 시와 노래의 밤’이 2025년 12월13일 서울 성동구 ...

2025-12-21 17:19

1990년 5월15일 정부가 한국방송공사 신임 서기원 사장 임명에 반대하며 농성하던 노조원들을 경찰력을 투입해 강제로 연행하면서 촉발됐던 파업 사태 때, 경찰이 한국방송공사 본관 2층 중앙홀을 봉쇄하고 있다.

고단한 저항으로 일궈낸 펜의 자유

“언론이 바로 서야 민주주의도 바로 설 수 있다.”이 오래된 명제는 한국 현대사의 굴곡진 여정 속에서도 여전히 유효하다. 펜은 칼보다 강하다 했지만, 한국 언론은 때로 칼보다 무뎌진 펜으로 독재 권력의 앞잡이 역할을 해왔다. 일제강점기의 관제 언론에서 군사독재 정권하의...

2025-12-13 17:55

12·3 계엄 1년을 맞아 시민들이 되찾은 민주주의를 이미지로 구현했다. 1년 전 그날 밤 무장한 군인과 헬리콥터가 국회의사당을 침탈했지만, 시민들은 계엄을 해제하고 민주주의를 되찾았다. 2025년 오늘의 국회의사당 앞에 2024년 12월14일 대통령 탄핵안 가결에 환호하는 시민들의 모습을 픽셀스틱으로 그렸다. 한순간에 송두리째 짓밟힐 뻔한 민주주의의 전당이 온전히 숨 쉬고 있음에 나, 우리 그리고 모두가 함께했던 그날 밤이 있었다는 사실을 잊지 않기를. 한겨레 김혜윤 기자

응원봉의 밤이 모여 무사한 민주주의여

약속이라도 한 듯 2025년 12월3일 서울 여의도 국회 앞에 다시 사람들이 모였다. 차가운 겨울바람을 뚫고 모인 시민들이 손에 쥔 ‘응원봉’은 형형색색 빛을 뿜어내며 겨울 밤하늘을 수놓았다. ‘12·3 내란·외환 청산과 종식, 사회대개혁 시민대행진’ 참석자...

2025-12-06 16:20

세가락갈매기가 동해의 거친 파도에 아랑곳하지 않고 물 위에 앉아 있다. 청회색 몸에 뒷머리에 검은 무늬가 있는 이 새는 뒷발가락이 퇴화해 없어지거나 아주 작은 돌기처럼 흔적만 남아 있다.

동해 최북단, 겨울 바다의 진객

2025년 11월22일 오전 동해 최북단인 강원도 고성 대진항에서 낚싯배에 올랐다. 배를 탄 이유는 겨울 바다의 주역들과 만나기 위해서다. 육지에서 쌍안경으로는 볼 수 없고, 오직 파도와 눈높이를 맞춰야만 비로소 보이는 세상으로 들어갔다. 힘찬 엔진 소리와 함께 항구를...

2025-12-03 17:56

훗날 공업사의 사장이 된 청년 용접공. 청계3가, 1993.

145m 개발 욕망에 사라져가는 청계천 사람들

유네스코 세계유산인 서울 종묘 앞에 서울시가 최고 145m 높이의 초고층 건물 건설을 허용하는 재개발을 추진해 논란이 되고 있다.뜨거운 논쟁의 한복판에 선 곳은 1년대 ‘대한민국 산업화의 상징’으로 불리던 세운상가다. 이미 건물이 낡아 20여 년 전부터 재개발이 추진됐...

2025-11-27 21:07

1905년 일제가 무력을 동원해 강압적으로 ‘을사늑약’을 체결한 서울 중구 덕수궁 중명전 제1전시실에서 관람객이 당시 상황을 재현한 전시물을 둘러보고 있다.

을사늑약 120년…한규설의 불끈 쥔 두 주먹을 아시나요

‘광명이 계속 이어져 그치지 않는다’는 뜻의 중명전의 본래 이름은 수옥현이다. 1897년 황실 도서관으로 지어진 전각이다. 경운궁(현재 덕수궁)에 딸린 서양식 건물로 1904년 경운궁에 대화재가 나 주요 전각이 소실되면서, 고종이 이곳으로 거처를 옮겨 편전과 침전으로 ...

2025-11-17 11:35

해마다 가을이면 러시아와 중국, 몽골에서 번식을 마친 새들이 월동지로 이동 중에 쉬어가는 충남 서천 유부도 갯벌. 좀도요와 민물도요, 왕눈물떼새 같은 도요물떼새들이 밀물을 피해 비좁은 갯벌에 빽빽하게 모여 바닷물이 빠지기를 기다리고 있다.

나그네새들의 충전소…서해 갯벌이 좁디 좁다

올가을에도 충남 서천 유부도 갯벌은 생존을 위한 긴 여정에 나선 도요물떼새들로 분주했다. 갯벌에 흩어져 먹이를 찾던 도요물떼새 수만 마리는 밀물 수위가 높아지자 좁은 곳에 몸을 비집고 들어서 빽빽하게 뒤엉켰다. 장거리 비행으로 깃털에 윤기마저 잃은 채 좀체 다른 곳으로...

2025-11-12 11:31

김재규 전 중앙정보부장의 유언이 9년 만에 이뤄진 날, 묘비를 세운 송죽회 회원들이 묘비 앞에서 기념사진을 찍고 있다.

“의사 김재규 장군 묘라 적어주오”

1980년 5월24일 오전, 서울구치소 사형장에서 김재규 전 중앙정보부장은 형장의 이슬로 사라졌다. 그가 남긴 마지막 한마디는 “나는 국민을 위해 할 일을 하고 갑니다”였다. 박정희 대통령 피살 사건 발생 7개월 만의 일이었다. 김 전 부장은 내란목적 살인 ...

2025-11-02 12:09

2025년 10월14일 저녁 제주 서귀포시 이중섭거리 중턱에 있는 서귀포관광극장의 낡은 외벽에 이중섭 작품으로 이루어진 미디어파사드 주제 ‘마지막 여정’이 투사되고 있다. 보존과 철거의 갈림길에 선 건물의 ‘마지막 상영회’처럼, 어두운 밤에 빛나는 강렬한 빛이 운명을 알 수 없는 극장의 존재감을 더욱 드러낸다.

서귀포시, 60년 역사 품은 관광극장 벽체 일부 기습 철거… 깊은 흉터 남은 근대유산

주위가 어두워지자 제주 서귀포시 도심의 낡은 건물 외벽이 화려한 색으로 변신했다. 1963년 서귀포 최초의 극장으로 문을 연 ‘서귀포관광극장’이다. 건물을 감싼 어둠 위로 한국 근대미술의 거장 이중섭의 그림이 미디어파사드(건축물 벽에 영상·이미지를 투사해 시각적 효과와...

2025-10-27 17:58

비가 내리는 궂은 날씨에도 ‘통일쌀 벼베기’에 참석한 시민들이 손수 벤 벼를 들고 환히 웃고 있다.

나락에 영근 간절함, 평화

길은 막히고 끊겼다. 한반도 중앙을 관통하는 3번 국도를 따라 북쪽으로 달리면 강원도 철원군 철원읍 대마네거리에서 멈춘다. 그 너머는 민간인출입통제구역이다. 그 안으로 금강산로와 평화로가 이어지며 북녘을 향한다. 길목에는 철원군청사 터, 강원도립철원의원, 철원공립보통학...

2025-10-17 19:50

2025년 9월21일 팔레스타인 가자시티에서 이스라엘의 공습이 시작되자 주민들이 대피하고 있다. 2023년 10월 개전 이후 가자지구에서 팔레스타인 주민 6만5천여 명이 사망했다. EPA 연합뉴스

피로 물든 땅, 내던져진 생명… 사진으로 본 가자 2년

팔레스타인 주민들이 피란길에 올랐다가 겨우 돌아온 삶의 터전에서 다시금 내쫓기고 있다.2023년 10월7일 팔레스타인 무장 정파 하마스가 이스라엘을 기습 공격하며 발발한 가자 전쟁의 참극이 두 해를 맞았다. 이후의 상황은 전쟁이라기보다는 이스라엘군에 의한 일...

2025-10-20 11:47

재개발이 진행 중인 서울 강서구 공항시장과 그 일대의 풍경.

김포공항 품은 두 개의 시장, 두 갈래 풍경

김포공항 옆, 오래된 간판과 찢긴 천막이 바람에 흔들린다. 서울 강서구 공항시장의 골목은 낮에도 한산하다. 문을 닫은 점포들이 줄지어 서 있고, 몇 남지 않은 상인들이 가게 앞에 앉아 먼 하늘을 바라본다.1~1980년대, 이곳은 공항 노동자와 여행객, 동네 ...

2025-10-08 09:25

1988년 8월15일 문익환 목사(가운데)가 서울 서대문구 연세대에서 열린 8·15민족해방 43주년 기념식과 공동 올림픽 쟁취 및 평화협정 체결을 위한 8·15 남북청년학생회담 출정식을 마친 뒤 판문점으로 향하다 경찰이 다연발최루탄을 쏘며 학생들을 연행하려 하자 이들을 끌어안으며 보호하고 있다.

고난과 희망의 민주화 과정, 빛의 순간으로 포착하다

‘격변의 역사’.한국 현대사를 이야기할 때 이보다 더 적확한 표현이 있을까.1948년 대한민국 정부 수립 이후, 우리는 아홉 차례의 헌법 개정을 거치며 ‘자유’와 ‘민주’를 향한 항로를 스스로 열어왔다. 현행 헌법 전문은 “유구한 역사와 전통에 빛나는 우리 대한국민은…...

2025-09-23 18:09

체코 프라하에서 서쪽으로 24㎞ 떨어진 리디체 마을의 옛터에 살아 돌아오지 못한 아이들 82명의 동상이 세워져 있다. 사진은 아이들을 추모하는 마음을 담기 위해 흑백필름으로 찍었다.

끔찍한 나치 학살 이후 83년…가자에서 또 여전히 죽음의 행렬

1942년 6월10일 이른 아침, 체코 프라하에서 서쪽으로 24㎞ 떨어진 작은 농촌 마을 리디체가 독일 나치군에 불태워지고 파괴됐다. 나치 친위대(SS)는 마을 남성 173명을 즉결 처형했고, 여성 184명은 독일 라벤스브뤼크 강제수용소로 끌고 갔다.더 참혹한 것은 아...

2025-10-20 11:51

한겨레21 인기기사

한겨레 인기기사