▣ 유현산 기자 bretolt@hani.co.kr

인간이 기생충으로 성공하고 싶다면, 훌륭한 선배들에게 배울 필요가 있다.

<기생충 제국>(칼 짐머 지음, 이석인 옮김, 궁리 펴냄)

어떤 기생충은 달팽이의 투명한 촉수로 기어들어간다. 촉수 밖으로 비쳐지는 기생충의 줄무늬는 달팽이를 풀벌레처럼 보이게 한다. 새가 달팽이를 잡아먹으면 기생충은 새 몸속에 둥지를 튼다. 어떤 기생충은 포식자에게 옮겨가기 위해 자신들의 중간숙주를 멍청하고 어리석게 만들어 쉽게 잡아먹힐 수 있도록 한다. 아휴, 이 모진 것들. 영영 오지 않을 것 같은 희박한 미래를 위해, 이것들은 중간숙주의 몸에 철저히 굴복하고 자신과 숙주의 경계를 해체하면서 기다린다. 그리고 포식자의 주둥이에서 모든 것이 으깨져버리는 순간, 완전한 패배로 판명될 것 같은 그 순간, 승리한다. 아휴, 이 모진 것들.