▣ 오키나와=사진·글 황자혜 전문위원 jahye@hanmail.net

오키나와행 비행기를 타면, 오키나와 상공에 접어들면서부터 나하공항에 착륙하기 전까지 기가 막힌 저공비행을 만끽(?)할 수 있다. 야경이면 더욱 끝내준다. 그러나 그게 다 이유가 있다.

“사람들은 무슨 팬서비스인 줄 알지만, 다 미군기지 때문이죠. ‘가데나 랩콘’이라고 통칭하는 레이더 관제시설의 관할공역이에요. 그래서 민간 항공기들은 언제나 300m 아래로 위험한 저공비행을 해야 합니다.”

오키나와 전쟁유적과 미군기지를 올바른 역사 인식으로 안내하는 ‘대학생 평화가이드’ 양성에 여념이 없는 국립류큐대학 사회교육학과 전임강사 야마구치 다케시(35)씨. 오키나와에서 둘째가라면 서러울 만큼 분주하게 활동한다.

“기지는 울타리 안에만 있는 게 아닙니다. 일상적으로 걸어다니는 땅 속엔 해안에서 기지까지 연결된 급유 파이프라인이 깔려 있습니다. 또 미군의 훈련을 위해 20개 공역과 29개 수역이 설정돼 있으니, 오키나와는 하늘·땅·바다 모두 미군의 지배 아래에 있는 셈입니다.”

가데나 기지가 내려다보이는 언덕에 오르자, 그는 왜 이곳이 ‘안보가 보이는 언덕’이라 불리는지를 설명해줬다. 겉으로는 일본을 지키기 위해서라고 하지만 실제론 일본을 세계전략상 침략전쟁의 발신 기지로 삼는 허울뿐인 ‘일-미안보조약’을 확인할 수 있는 언덕이란다. 고막이 터질 듯한 전투기의 소음에도 단련된 듯, 그의 설명 하나하나에는 현장감이 묻어나왔다.

한-일 교류도 적극적으로 추진 중이다. 지난해 겨울 한국 내 미군기지를 둘러본 뒤 미선·효순 추모비를 참배했고, 올해 1월엔 오키나와에서 열린 한일역사교사교류모임의 사무국장으로도 활약했다. 다가오는 11월엔 한국 학생들을 대상으로 미군기지·역사왜곡 관련 수업을 하기 위해 준비 중이다.

오키나와에서 야마구치씨의 안내를 받았다는 건 오키나와를 제대로 볼 수 있는 행운을 안은 것이다. 공항의 관광안내서에는 없는 전쟁의 실상, 류큐 왕국의 전통, 오키나와만의 맛과 인정까지 그를 통해 모두 누릴 수 있다.