사진/ 올해 최고의 유행어가 된 '부~자 되세요"는 각종 인터넷 카드 홍보성 이메일, 휴대폰 바탕화면 등에 열광적으로 쓰였다. 사진은 바빠진 캐릭터 디자이너들의 작업 모습.

잘생긴 정우성이 세미정장을 입고 운동화를 신은 채 자전거를 타고 달린다. 그는 “능력 있고” “깜짝 선물로 사랑을 표현할 줄 아는” 남편이다. 인간적이며 매력적이다. 삼성카드가 내보내기 시작한 이 광고는 대한민국 젊은 ‘부자’의 전형적인 모습을 그리고 있다.

여가를 즐기고 자기만의 스타일을 찾는 신흥부자들. 이들의 이미지는 당당하고 떳떳하다. 이런 이미지는 광고 속에만 존재하는 게 아니다. 사람들 마음속에 이미 널리 자리잡고 있었다. 올 초 비씨카드사에서 내보낸 “여러분, 부∼자 되세요” 광고멘트가 폭발적인 유행어가 된 배경에는 이렇듯 대중성을 획득한 ‘부자의 꿈’이 있다.

아등바등 살지 않기 위하여…

(주)하늘사랑이 운영하는 채팅사이트 스카이러브(www.skylove.com)가 지난 1월8∼13일 회원 1557명을 상대로 ‘돈에 대한 가치관’을 설문조사한 결과, 응답자의 90% 이상이 돈에 대해 긍정적인 태도를 가진 것으로 나타났다. 많으면 많을수록 좋다는 58%, 어느 정도 있어야 한다는 응답은 33%였다. 돈에 대해 부정적인 반응을 보인 응답자는 9%에 불과했다. ‘부’에 대한 열망은 기존의 여러 가치관을 앞지르기까지 한다. 삼성증권이 지난 1월23일∼2월1일 홈페이지 회원을 상대로 ‘올해 가장 얻고 싶은 것’을 설문조사했을 때 참가자(1786명)의 71%는 ‘부’를 꼽았다. 건강, 사랑, 명예 등은 각각 한자리수에 머물렀다.

아등바등 살지 않기 위하여…

설문에 응한 사람들은 ‘부’를 꼽은 이유를 다음과 같이 이야기했다. “돈이 충분해야 세상을 아등바등하지 않고 살 수 있을 것 같다. 조금 더 내 자신에게 투자할 시간을 갖고 주변 사람들에게 베풀 수 있는 마음의 여유도 생길 것이다.” “부모들은 아이들에게 왜 남의 집 아이처럼 공부 못하냐고 꾸중한다. 만약 아이들이 ‘왜 우리 부모는 다른 부모처럼 돈을 못 버냐’고 하면 뭐라고 대답할까?”

“아등바등 살기 싫다”가 피곤한 현실을 반영한다면, “돈 못 버는 사람은 실패자다”는 경쟁적인 의식을 대변한다. 이러한 세태를 타고 일약 유행어로 떠오른 “부자 되세요” 광고멘트는 설 연휴 덕담으로도 큰 인기를 끌었다. 각종 인터넷카드, 홍보성 이메일에서 “쥔님, 부자 되세요”, “여러분, 돈 많∼이 따세요”, “그∼지되면 안 돼요. 꼭이요”라는 패러디 문구들이 넘쳐나며 캐릭터 디자이너들의 손길도 바빠졌다. 설 연휴 기간, 스카이러브가 제공하는 휴대폰 배경화면의 이용도를 보면 상위 10개 중 7개, 문자메시지의 경우 8개 중 6개가 ‘부자’ 관련 내용으로 채워졌다.

“돈에 대해 자기 기준을 가지려 한다”

사진/ 경기회복에 대한 기대심리가 확산되면서 부자에 대한 마인드와 돈에 대한 개념. 협상의 원칙을 설명하는 책들이 손때를 타고 있다.

열기는 식을 줄 모른다. 2월23일 강원도 동해시에서 연 ‘정월대보름맞이 흙나누기 시민화합대회’에 내걸린 플래카드에는 “시민여러분 모두 부자 되세요”라는 문구가 쓰여 있었다. 각 동에서 가장 좋은 흙을 채취해 합토의식을 가진 뒤 꽃씨와 함께 나눠주는 이 흙나누기 행사는 ‘동해시 부자 기원설’을 밑바탕으로 기획한 것. 이 지역에서는 정월대보름날 밤 부잣집 논밭 3곳 이상의 흙을 갖고 와 자기네 논밭에 넣으면 그해 농사가 잘돼 만석꾼이 된다는 설화가 구전돼 오고 있다. 현대판 큰 복의 상징어인 ‘부자’가 지자체 행사에 직접적으로 내걸렸다고 해서 의아해하는 시민은 없다.

돈을 향해 달리는 한국인의 풍경은 최근 대도시를 중심으로 가맹점을 넓혀가고 있는 복권방에서도 확인할 수 있다. 복권방은 돈을 향한 한국인의 심리가 가장 ‘한국적으로’ 제도화된 공간이다. 서울 미아동의 복권방 ‘대박찬스’의 김은희 사장은 “많으면 5만∼6만원, 적게는 1만원 정도씩 투자하는데 긁는 복권은 대중이 없고 추첨식 복권은 가장 발표날이 가까운 것 위주로 찾는다”며 “30∼40대 샐러리맨들과 30대 주부들이 주이용자이고 대부분 당첨이 안 돼도 미련없이 돌아선다”고 말한다. 이들은 부자가 되길 원하지만 부자가 될 수 없고 대박을 꿈꾸지만 대박을 터뜨리지 못하는 무수한 사람들 가운데 일부다.

그렇다고 2002년에 부는 ‘부자의 꿈’을 일시적인 이상열기라고 여길 수 있을까? 대중의 심리는 출판계 흐름을 통해 알 수 있다. 2000년 6월 1권을 시작으로 지금까지 4권이 나온 <부자 아빠, 가난한 아빠>(황금가지)는 부자에 대한 기존의 부정적 인식을 바꿔주는 내용이다. 1년 반 동안 꾸준히 팔려 195만부의 판매고를 올렸다. 출판사쪽에서는 “한마디로 시대가 베스트셀러를 만들었다”고 평가하고 있다. 황금가지 권선희 과장은 “80∼90년대에 책이 나왔다면 욕만 하고 누구도 관심을 안 가졌을 것이다. 아이엠에프를 겪으면서 돈에 대한 가치관이 완전히 바뀌었다. 이젠 가난해도 마음이 행복하면 된다고 위안하는 것은 옛말이다. 너나없이 눈치만 보고 차마 말하지 못했던 ‘부자’를 드러내놓고 이야기하자 폭발적인 인기를 얻은 것 같다”고 말한다. 교보문고 위성계 홍보팀장은 “경기회복에 대한 기대심리가 확산되면서 부자에 대한 마인드와 돈에 대한 개념, 협상의 원칙을 설명하는 책들은 손때를 타지만, 단돈 얼마로 몇배를 벌 수 있다는 식의 반짝 가이드성 책들은 큰 인기를 끌지 못한다”고 말한다. 한마디로 사람들이 “돈에 대해 자기 기준을 가지려 한다”는 설명이다.

직장인 유혹하는 다단계판매

사진/ 대도시를중심으로 가맹점을 넓혀가는 복권방. 돈을 향한 한국인의 심리가 가장 한국적으로 제도화된 공간다.

‘부자의 꿈’은 사람들의 라이프스타일도 점차 바꾸고 있다. 직업과 인간관계가 재편되는 것이다.

인터넷 법률사이트 오세오닷컴(www.oseo.com)의 최용석 대표(변호사)는 96년 검사직을 그만두고 돈벌이에 뛰어들었다. 두해 동안 변호사로 번 돈을 종잣돈 삼아 이번에는 법률벤처인으로 변신한 것이다. 비교적 요직으로만 돌던 그가 검사직을 그만둔 이유는 “남의 눈치 안 보고 살려면 돈이 필요하기 때문”이다. 그는 돈을 세 가지 단계로 이해한다고 말한다. “첫째, 남 신경 안 쓰고 생존과 품위를 유지할 수 있다. 둘째, 남을 지배할 수 있는 권력욕을 채워준다. 셋째, 쓰기에 따라 남으로부터 존경을 받을 수도 있다.” 그가 생각하는 부자의 자산 규모와 돈 관리 방법은 어떨까. “자산규모는 30억원 정도? 그 정도면 별장 갖고 요트 탈 수준은 안 되지만 한번씩 해외 휴양지로 훌쩍 떠나고 사람들 만나 밥사고 술살 때 아쉽지 않을 것이다. 몇 억원은 느긋하게 주식에 투자해놓고, 은행 이자에 매이지 않고 오피스텔 3채 정도 사서 월세를 받는 게 일반적이라고 본다.”

그러나 최 변호사처럼 과감한 전직이나 창업은 고전적인 계열에 속한다. 직장인들 사이에서는 두 가지 이상의 직업을 갖는 ‘투잡스(two jobs)족’들이 늘고 있다. 직장인 포털사이트 샐러리맨(www.sman.co.kr)의 조사에 따르면, 열에 아홉 이상이 “기회만 된다면 부업하고 싶다”고 여기는 것으로 나타났다. 부업에 대해 긍정적인 이유로 경제적 여력을 든 사람이 81%로 압도적으로 높았다. 직장인들이 가장 많이 유혹을 느끼는 것은 다단계판매. 실제 이 조사에 응한 직장인 10명에 7명은 “다단계판매 가입 권유를 받은 적이 있다”고 응답했다.

경기도 안양시의 한 초등학교 교사인 김아무개(32)씨는 교사생활 시작과 동시에 대표적인 다단계판매 회사인 한국암웨이 회원으로 활동해온 전형적인 ‘투잡스족’이다. 그의 이중 직업생활은 벌써 7년째, 부업 벌이는 어느덧 본업의 3배를 훌쩍 넘는다. 그 결과 인간관계도 돈벌이에 따라 재편됐다. 그는 사람을 세 가지 부류로 나눈다고 스스럼없이 말한다. 암웨이 회원으로 가입할 사람, 암웨이 물건만 살 사람, 둘 다 하지 않을 사람. 이 분류에 따라 투자하는 시간과 에너지도 달라진다. “회원들끼리 네트워크가 형성돼 있고, 부부동반으로 조를 꾸린다. 회원들끼리는 돈에 대해 적극적인 태도를 갖는다는 공통점이 있고, 회사를 통해 여행 등 각종 베니핏(이익)을 누리므로 더이상의 밀착된 인간관계에 대한 아쉬움이 없다.” 거꾸로 김씨와 같은 이들을 동료나 친구로 둔 사람들의 인간관계에 대한 생각 역시 마찬가지다. 직장인 강아무개(42)씨는 “얼마 전 친하게 지냈던 대학 후배가 오랜만에 집에 놀러오라고 해서 아내와 함께 갔더니 다단계판매 설명회를 하려 했다. 아주 언짢았고 무엇보다 서글펐다. 알고보니 그 후배는 그 일을 시작한 이래 친목모임에는 전혀 얼굴을 비추지 않았다. 아무런 소득이 없는 관계라 여기는 듯했다. 그러다보니 우리도 그와 예전처럼 친밀한 관계를 맺지 않게 됐다.”

돈에 대한 태도가 관계를 바꾼다

사진/ 강원도 동해시에서 열린 '정월대보름맞이 흙나누기 시민화합대회'에 내걸린 플래카드. 직설적인 표어에 어색해하는 시민들은 없었다. (동해시 제공)

돈을 굴릴 줄 아느냐, 굴릴 줄 모르느냐에 따라서도 관계가 바뀐다. 주식투자나 부동산투자를 하는 사람과 꼬박꼬박 적금 붓고 허리띠 졸라 매는 사람들 사이에는 묘한 긴장감과 어색함이 흐른다. 돈에 대한 태도에 따라 화제와 정보가 크게 엇갈리기 때문이다. 최근 서울의 한 여자고등학교 동창회 사이트에서는 잠깐 동안 ‘돈논쟁’이 붙기도 했다. 한 친구가 “니들도, 부자 되거라”라는 메시지를 게시판에 올린 게 발단이 됐다. 처음에는 우려와 질시, 이해와 옹호가 넘나드는 정도였으나, 점차 논쟁은 교육관, 세계관으로까지 확대됐다. 이 학교 출신 김민정(35·주부)씨는 “간단한 인사말이 ‘자식들 조기유학 보내는 애들은 입닥쳐!’라는 거친 험담까지 나올 정도로 비화됐다. 돈이 있건 없건 저마다 돈에 매여 있다는 인상을 받았다”고 씁쓰레한다.

‘부자 되기’ 심리는 벤처거품기에 사회를 풍미한 ‘대박 터뜨리기’ 심리와도 모호한 경계를 이루고 있다. 대박 심리가 무모한 도전이었다면 부자 심리는 치밀한 계산과 발빠른 투자를 밑천으로 한다는 점이 다르다. 현실적으로 불가능한 것만도 아니다. 중요한 것은 주식으로 대박이 터지거나 부동산 가격이 치솟아 부자가 된 사람이 있더라도 그 밑에는 패가망신한 수많은 개미들이 무덤처럼 쌓여 있다는 사실이다. 이것은 모든 부자 되기 지침서의 첫 번째 대목에 나오는 이야기이다. 다만 대박의 꿈이 확실한 실패율을 드러낸다면, 부자의 꿈은 마음먹기에 따라 다양한 길을 거쳐 자기 몸에 맞는 속도로 다가갈 수 있는 ‘가깝고도 먼’ 꿈이다.

‘부자’는 80년대 이래 한국 경제를 역동적으로 이끌어온 ‘중산층’의 21세기형 버전이기도 하고, 구제금융기의 쓴맛을 본 서민들에게 생존의 마지막 보루이기도 하다. 벤처로 대박을 터뜨린 소수의 사람들을 향한 부러움이자, 밤낮없는 노동에 대한 지겨움이기도 하다. 2002년 대한민국에 몰아치는 ‘부자의 꿈’은 사회적 안전망의 부재 속에 ‘오늘과는 다른 내일’의 ‘인간다운 삶’을 기대하는 소시민의 솔직하고 노골적인 열망의 표현일 것이다.

수직 사다리에서는 꼭대기까지 오르지 않는 다음에야 항상 누군가의 밑에 있게 된다. 부자에 대한 자기 나름의 모델 없이 몰가치적으로 꾸는 ‘부자의 꿈’은 미래를 위해 현실을 버리는 일이 아닐까? 혹은 잠깐의 행복과 위안을 위해 맛보는 달콤한 사탕일 수도 있을 것이다. 지나치면 건강을 위협하는.

“여러분, 저 부자 됐어요” 빅히트 카피 ‘부자 되세요’로 김정은은 몸값이 뛰었는데… “1월 초에 식당엘 갔는데 밥을 짓다 말고 식당 아주머니가 텔레비전을 보고 있었어요. 그때 우리 광고가 화면에 나왔는데 김정은이 ‘부∼자 되세요! 꼭이요’라고 말하자 그 아줌마가 희미하게 혼잣말로 그러더라구요. ‘알았어’라고.” 탤런트 김정은이 하얗게 눈덮인 들판에서 빨간 벙어리 장갑을 낀 손을 입가에 대고 “여러분, 모두 부∼자 되세요”라고 외치는 비씨카드 광고는 지난해 12월29일부터 올 1월2일까지 닷새 동안 1차분 166회가 방영됐다. 방송을 타자마자 식당에서 이런 장면을 본 광고대행사 다이아몬드베이츠코리아 박종률(36) 부장은 ‘아, 떴구나’라고 속으로 생각했다고 한다. “먹힌다고는 여겼지만 올 들어 최고의 유행어가 될 정도로까지 반응이 뜨거울 줄은 몰랐습니다.” 단 5일 걸어서 빅히트 친 광고는 우리 광고사상 유례가 없다. “모두 부자 되세요” 뒤에 붙은 “꼭이요”라는 멘트는 ‘애드리브의 여왕’이라고 불리는 김씨가 그답게 즉흥적으로 덧붙인 말이다. 방송을 탄 뒤 정말로 난리가 난 건 비씨카드 본사다. 김씨가 입은 빨간 스웨터와 길게 내려뜨린 흰 목도리를 어디 가면 살 수 있느냐는 문의가 빗발친 것이다. 1월 초 동대문 밀리오레의 매장마다 ‘부자 되세요’ 광고에서 김정은이 입었던 옷이라는 안내문을 내붙이고 수십벌씩 걸어두는 대대적인 판촉을 벌이기도 했다. 이렇듯 큰 화제를 뿌리자 비씨카드는 설 연휴기간에 6일간 ‘부자 되세요’의 2차분 광고 139회를 다시 내보냈다. 사실 “부자 되세요” 광고카피는 이미 지난해 8월에 마련됐다. 당시에 ‘비씨로 사세요’라는 컨셉을 최종 채택했지만 ‘부자 되세요’를 버리기 아까워 남겨뒀는데, 해가 바뀔 때 덕담삼아 내본 게 그야말로 대박으로 이어진 것이다. 애초에 ‘부자 되세요’라는 카피를 구상했을 때 제작진이 말하고 싶었던 메시지는 통속적인 것과는 거리가 있었다. 박종률 부장은 “힘들고 지친 서민들이 일상 속에서 소망하는 작은 꿈의 의미로 ‘부자’를 얘기한 겁니다. 듣기만 해도 저절로 희망을 갖게 하는 말이라고 생각했습니다. ‘여러분, 돈 많이 버세요’라고 했다면 이만큼 화제를 뿌리지 못했을 겁니다.” 큰돈을 버는 부자보다는 푼돈이라 할 수 있는 카드 수수료를 아껴 부자가 되자는 뜻이니 그럴 법도 하다. 박 부장도 1만원 이하의 신용카드 소액결제가 크게 늘어난 것을 보고 푼돈이라도 모아가는 재미를 ‘부자 되세요’로 표현했다고 한다. 그러나 사실 수수료는 소비자가 아니라 카드 가맹점이 내는 것이라는 점에서 이 말은 어긋난다. 물론 비씨카드를 쓰면 거래실적에 따라 은행신용도가 올라가 집을 장만할 때 돈을 싸게 빌릴 수 있거나 연말정산 때 혜택을 받을 수 있을지는 몰라도. 비씨카드는 봄편 광고에서는 ‘부자 되세요’를 뺐다. “광고가 지향하는 캠페인은 ‘부자 되세요’가 아니라 ‘비씨로 사세요’입니다. 비씨로 사고(Buying) 또한 비씨로 살아라(Living)는 건데, ‘부자 되세요’는 캠페인 차원의 배치였을 뿐이고 원래 다시 컨셉대로 돌아가는 겁니다.” 어쨌든 올 초 빅히트 친 ‘부자 되세요’ 광고로 가장 먼저 부자가 된 건 모델이었던 김정은씨다. 비씨카드와 1억원 안팎으로 1년 전속 계약을 맺은 것으로 알려진 김씨는 이 광고 뒤부터 CF 모델료가 천정부지로 치솟아 수억원대로 몸값이 뛰었다. 부자 복음을 전파하는 전도사 김씨 외에 우리 국민들 중 올해 갑자기 부자가 될 사람은 얼마나 될까.

‘부자 캐릭터’의 변신 미국 신흥부자 보보스와 한국 드라마가 그리는 새로운 부자들 미국 신흥부자들의 삶과 철학을 다룬 책 <보보스>(동방미디어)는 “(이들에게) 돈은 고체가 아니라 액체”라고 설명한다. 디지털 시대 지식과 정보를 기반으로 떼돈을 거머쥔 부자들에게는, “돈이 밀물과 썰물처럼 저절로 은행계좌에 들어왔다 빠져나가는 동안 여전히 그 흐름 한가운데 떠 있는 능력”이 사회적 성취의 잣대가 된다. 미국의 신흥부자들은 80년대식 기업형 인간형(부르주아)과 60년대식 해방적 인간형(보헤미안)을 한몸에 지니고 있다. 각각의 첫 음절을 따서 ‘보보스’(BOBOS)라 이름 붙였듯이 이들에게는 역사적으로 대립적이었던 부르주아적 속성과 보헤미안적 기질이 동거한다. 가문과 연줄보다는 학력과 아이디어로 승부하고, 일벌레도 돈벌레도 마다한다. 취향과 스타일을 지킬 수단으로 돈을 인식할 뿐 인생의 목적으로 여기는 태도는 경계하려 한다. 그래서 개인주의의 상징이었던 여피족과 달리 기부도 열심히 하고 정치적으로도 진보적인 노선을 취하는 제스처를 보인다. 이들은 앵글로색슨 계통의 백인 신교도인 워스프(WASP)의 자리를 대체한 미국 자본주의의 새로운 지배계급으로, 과거를 풍미한 세력들의 특성이 복합됐다. 한국의 신흥부자들은 탄생과 성장의 맥락이 미국의 신흥부자들과 다르다. 우리 사회는 여전히 세습 부자들이 지배하는 사회다. 드라마 <겨울연가>의 주인공(배용준)처럼 브라운관이 그리는 부자는 노란 머리로 염색하고 캐주얼한 복장을 입고 다녀도 가문을 배경으로 한 부자다. 과거의 천편일률적인 재벌 2세에서 해외유학을 다녀온 전문직 종사자로 다양화하긴 했지만, 저택의 응접실에서 한강이 훤히 내다보이는 독립적인 오피스텔로, 기사 딸린 승용차 뒷좌석에서 스포츠카의 오너드라이버로, 금박 장식과 모피코트에서 미니멀한 장신구와 아르마니, 프라다 등의 명품들로 장치와 소품이 대체된 것뿐이다. 다만 과거의 부자가 돈만 밝히는 냉혹한이거나 이기적인 성격 결함자, 과시형 인간으로 묘사됐다면 요즘 브라운관의 젊은 부자들은 성격 좋고 교양있고 지적이다. 드라마 캐릭터의 전형성이 바뀌었다. 드라마는 대중의 환상을 적나라하게 좇거나 부채질하는 매개다. 드라마가 그리는 새로운 부자들은 우리가 마음속에서 키우는 인물들이다. 재미 있는 것은 완벽한 이미지를 키우면 키울수록 스스로가 이미지에서 소외되는 속도는 앞당겨진다는 사실이다.

글 조계완 기자 kyewan@hani.co.kr

김소희 기자 sohee@hani.co.kr

사진 이정용 기자 lee3121@hani.co.kr