|
|
|
 |
[특집] 멕시코 민중 구원의 첫해! 사파타의 자취를 따라 멕시코시티에 입성하기까지… 사파티스타 평화행진 동행기
이 “새로운 역사”는 2001년 2월24일 오후 5시에 시작됐다. 멕시코 남부에 위치해 있는 근거지 치아파스에서의 출정식을 시작으로 사파티스타 민족해방군이 멕시코시티로 올라가는 평화행진을 시작한 것이다. 25일 오아하카주의 후치탄, 26일 같은 주의 오아하카시, 27일 푸에블라주의 푸에블라시, 28일 이달고주의 익스미킬판 등지에서 수천의 민중과 함께 집회를 연 사파티스타는 3월2일부터 3월4일까지 미초아칸주의 누리오에서 열리는 제3차 전국 원주민의회에 참석하기도 했다. 평소 책과 영화로만 사파티스타를 접했던 이국의 젊은이로서, 나는 고단한 행진기간 동안 뜨거운 연대감을 느끼며 진정한 혁명은 삶의 밑둥부터 허무는 것이라는 진리를 배워나갔다. 무턱대고 뛰어든 멕시코는 내게 ‘행운의 나라’가 되었다. 행진이 계속될수록 원주민들의 호응과 외부참여자들의 열기는 높아져 갔고, 특히 행진의 대단원이라 할 3월8일부터는 1911년 멕시코 혁명의 영웅 에밀리아노 사파타가 지나간 길을 따라 멕시코시티 남부 고산지인 밀파 알타(스페인어로 ‘높은 지대에 있는 밭’)와 소치밀코를 횡단했다. 멕시코시티에 이르기 직전까지 평화행진의 ‘절정기’였던 이 3일의 기록을 싣는다.
사파티스타 찬가와 함께한 밤
40여대의 버스 행렬이 드디어 밀파 알타로 들어섰다. 사람들은 삼색기를 흔들며 그들을 맞았다. 날이 이미 어두워 저녁 8시가 다 되었고, 오후 내내 집회 장소를 꽉 메우고 있던 관중은 환호성을 보내기 시작했다. 여관이나 번듯한 식당 하나 없는 이곳 한적한 산골까지 찾아온 손님들을 환영하기 위해 마을 주민들은 피켓과 플래카드를 들고 스키마스크를 쓴 자녀들을 목마 태우고 집회장에 몰려와 연대와 지지를 표현했다. 이날 집회의 주인공은 사파티스타 대표단의 네명의 여성 사령관들이었다. 이날은 ‘반란하는’ 여성들의 국제적인 잔칫날인 국제여성의 날이기 때문이었다. 사회를 본 에스테르 여성 사령관이 연설을 시작했다. “우리는 생명을 주는 사람들입니다. 이런 여성들 없이 세상은 결코 바뀌지 않습니다.” 그는 스페인어를 잘 읽지 못했지만, 지지자들은 개의치 않고 그가 느릿느릿 서툴게 읽어가는 메시지를 참을성 있게 듣고 있다. 언제나 떠들썩한 축제의 풍경만을 보아서일까. 난 오늘 여기서 멕시코인들의 새로운 모습을 보았다. 연사들이 발언할 때마다 서로 쉬쉬하면서 무대로부터 온 남쪽 형제들의 얘기에 귀를 기울이고 있었다. 멕시코인이지만 미국의 샌프란시스코에서 대학교수로 재직하고 있는 하코보(29)는 중남미에 대한 미국의 강한 영향력을 언급하면서 “코카콜라 경영자 출신인 폭스 대통령은 친미파”라고 비판하고 사파티스타민족해방군(EZLN)의 이번 대장정이 멕시코를 변화시키기를 바란다고 말했다. 집회가 끝나자 마을의 여러 단체가 행진에 참가한 사람들과 집회에 모인 주민들에게 음식을 베풀었다. 집회가 열렸던 공원의 벤치에 앉아서 커피와 빵을 먹으면서, 나는 사파티스타 대표단을 처음 보았을 때를 떠올렸다. 몇몇 사령관들은 부족 전통의 오색 빛깔 모자를 스키마스크 위에 썼다. 그들은 아주 겸손한 사람들이었다. 사람들을 선동하듯이 말하지 않았고, 차분히 자신들의 상황에 대해 말하고 정부의 무대책을 비판했다. 나는 여관 하나 없는 이곳에서 숙박할 곳을 찾아야 했다. 마을 주민들은 행진 대열을 위해 체육관과 공터에 천막을 쳐두었다. 담요를 들고 우르르 안전요원들과 함께 행진하는 외국의 청년들이 그곳으로 향한다. 난 합숙소 앞에서 망연히 서 있었다. 담요도 준비하지 않았고 그래도 여인숙 하나는 있겠거니 했으니 말이다. 그곳에서 나는 마르타 로블레스(16·여·국립예비고등학교)를 만났다. 그는 이곳 밀파 알타에 에밀리아노 사파타의 사령부가 숨어지내곤 했다고 말했다. 그리고 이곳을 지나 사파타의 남부 혁명군이 수도로 입성했다고 말했다. 어떻게 그렇게 잘 아냐고 물었더니 자기는 역사에 관심이 많으며 대학에서는 사회과학을 전공할 것이라고 또랑또랑한 목소리로 말한다. 그와 사파타에 대한 얘기를 한참이나 주고 받고 있는데 헤수왈도(21·멕시코 국립자치대학 화공학부)가 와서 우리 일행과 독일 출신 인류학자 니콜라스, 미국 캘리포니아에서 온 토마스를 자기 집으로 안내했다. 그렇게 나는 행진에 참여한 첫날 한 청년 사파티스타의 집에서 머물게 되었다. 밤이 깊어갔다. 2700m 고지대라서 그런지 멕시코시티보다 날은 더 추웠고 사방은 유럽과 아메리카 대륙의 사파티스타들의 논쟁으로 떠들썩했다. 니콜라스는 노트북으로 사파티스타 지원 사이트에 글을 올리면서도 이따금씩 얘기에 끼어들어 자기 의견을 펼쳤다. 한바탕 대화가 끝나고 나니 토마스가 사파티스타 찬가를 가르쳐 주겠다고 나섰다. “저기 지평선이 보인다! 사파티스타 전사들이 서 있다!” 사방이 고요한 그곳에서 서툰 스페인어 발음으로 토마스와 니콜라스가 선창하고 나머지가 따라 부른다. 피부색이 다른 청년들이 모여서 함께 노래를 어눌하게 따라 부른다. 그렇게 밀파 알타의 하늘로 노래소리가 스며든다.
“이들의 행진은 바로 내 행진”
우리는 헤수왈도와 길거리에서 만난 에스파르타코(22·멕시코 국립자치대학 철학문학학부)와 함께 비탈진 산길을 걸어 오늘 집회가 열리는 이웃마을인 산 파블로 오스토테페크(원주민인 나와족의 나와틀 말로 ‘동굴이 있는 언덕’이라는 뜻)으로 향했다. 우리 뒤로 저 멀리 얼마 전 용암을 뿜어낸 적이 있던 포포카테페틀(연기 나는 언덕) 화산과 그 옆에 길게 누워 있는 이스타시와틀(잠든 여인) 화산을 잠시 바라보았다. 두 화산은 꼭대기만 비쭉하게 보일 뿐, 그 아래를 멕시코시티의 오염된 공기가 잿빛으로 휘감고 있다. 체 게바라가 쿠바 상륙을 위해 심신을 단련했다는 산이 바로 포포카테페틀 화산이다. 그렇게 한 시간여를 걸었을까. 드디어 산 파블로의 어귀에 도착했다. 마을 어귀 양옆의 담벼락엔 마을 사람들이 그려놓은 벽화가 눈에 들어온다. 활짝 웃는 자신들의 모습을 새겨놓고 “한마음! 정의! 그리고 모두에게 키스를!”이라고 써놓았다. 그 앞에서 말을 타고 흰색 깃발을 든 안내요원이 우리를 집회장소까지 안내한다. 연대의지를 담은 문구들이 담벼락에 새겨져 있는 곳을 돌아서니 길거리 양옆으로 자리잡은 상인들이 스키마스크는 물론이고 마르코스, 체 게바라의 얼굴이 새겨진 티셔츠를 팔고 있다. 라틴아메리카의 혁명가들은 민중을 이런 방식으로도 먹여살리는 것일까. 산비탈에 자리잡은 산 파블로 마을의 집회장은 상당히 비좁았다. 그곳이 그 마을에서 가장 큰 공터였지만 사람들은 정자 위에, 나무 위에, 담벼락 위에, 교회 지붕 위에 올라가서 대표단을 기다리고 있었다. “멕시코에서 가장 괜찮은 자식은 바로 마르코스다”라고 쓴 플래카드를 들고 나무 위에 오른 한 청년은 초조하게 부사령관과 대표단이 도착하기를 기다리며 두리번거리고 있었다. 교회 앞 공터에서는 나와족 전통 복장을 입고 나온 원주민들이 연기를 피우며 의식을 거행하고 있었다. 갑자기 어디선가에서 와와하는 함성이 들렸다. 대표단이 도착한 것이다. 정자 위에서 조금이라도 더 잘 보려고 목을 길게 빼고 있던 전기용품 행상 호르헤 오르테가(39)가 말했다. “저는 오늘 일을 그만두고 왔습니다. 어제 우리 마을에 왔는데 보지 못했거든요.” 왜 일까지 쉬면서 그들을 만나러 왔냐고 묻자, “나는 메스티조입니다. 내 뿌리는 원주민입니다. 하기에 이들의 행진은 바로 내 행진이고 모든 멕시코인을 위한 행진이라고 생각합니다.” 푸석푸석한 얼굴에 깃든 피곤한 기색은 사라지고 열정적으로 말했다. 집회에서 이 마을의 ‘공동재산’이라는 단체의 대표 아구스틴 마르티네스는 멕시코시티의 무분별한 확장이 자신들의 마을 공동체를 파괴하고 있다면서 다른 방식의 삶을 살려고 하는 “우리 모두가 살아갈 수 있는 나라”를 만들자고 호소했다. 이 자리에서 부사령관 마르코스는 멕시코시티 체류에 대한 계획을 이렇게 요약했다. “우리의 일정은 아주 명확합니다. 원주민 민중의 권리가 헌법에 보장되기 전까지 떠나지 않을 것입니다.” 이들에게 민주주의는 다채로운 요리상 같은 것일까. 그들은 다양한 사회모순으로 인해 피해를 당한 모든 이들이 서로 함께 싸우고 다양한 형태의 모든 문화들이 어우러지는 그런 멕시코를 꿈꾸고 있었다.
혁명의 성지 밀파 알타
이곳 소치밀코는 1914년 12월4일 소치밀코의 싸구려 여인숙에서 머물고 있던 에밀리아노 사파타 남부 혁명군 장군과 5만명의 대군을 이끌고 수도로 입성한 프란시스코 비야 북부 해방군 장군이 대담을 가지고 사회정의와 토지개혁에 합의했던 역사적인 장소였다. 그 둘의 만남을 두고 에밀리아노 사파타의 동료 파울리노 마르티네스는 “오늘은 멕시코 민중이 구원을 받은 첫해의 첫날입니다”이라고 감격했다. 바로 이곳으로 사파티스타민족해방군 대표단이 입성했다. 원주민 나와족의 언어인 나와틀어로 ‘꽃의 요람’이라는 뜻의 소치밀코 체육공원은 꽃과 나무들이 보기좋게 자라 있었다. 체육공원의 축구장 잔디밭에 사람들이 삼삼오오 모이기 시작하고, 관중석에는 벌써 빽빽이 지지자들이 자리잡았다. 어제 밀파 알타에 동행했던 에스파르타코(22)는 애인 야라(23·멕시코 국립자치대학 철학문학학부 라틴아메리카학)과 함께 왔다. 그와 인터뷰를 하는 와중에 갑자기 그늘에 앉아서 쉬고 있던 시민들이 운동장을 달리기 시작했다. 관중석에 앉아 있던 사람들도 일제히 일어섰다. 무대 앞을 빽빽이 메우고 서 있던 기자들의 손놀림도 빨라졌다. 무대 위로 스키마스크를 쓴 사파티스타 대표단이 오르고 있었다. 베라크루스대학에서 인류학을 전공하는 알레르포 코르도바(21)는 거대한 소라고둥나팔을 힘차게 불어젖혔다. ‘부웅’ 하며 길게 여운을 남기는 소리는 소치밀코 체육공원에 모인 관중의 힘찬 환호성과 섞였다. 이곳에 터를 잡고 살아온 원주민들이 환영의 뜻을 표시하며 화환을 걸어주었다. 타초 사령관이 투쟁의 역사를 간결히 요약했다. 그는 이곳 20세기 벽두를 열어젖혔던 멕시코 혁명과 소치밀코의 역사적인 의미를 환기시켰다. 타초 사령관의 연설이 끝나고 “힘차게! 힘차게!”를 외치는 한 청년의 티셔츠에는 권력의 선전에 도전하는 다음과 같은 문구가 새겨져 있었다. “왜 우리가 스키마스크를 벗어야 하는 것이냐! 당신들에게 모든 원주민들이 동등하다면.” 집회가 끝나고 돌아오는 길에 일단의 주민들이 피켓을 들고 서 있는 모습이 보였다. 이들은 멕시코주의 치말우아칸에서 온 주민들이었다. 카밀로(21)는 2000년 8월8일에 벌어진 학살 사건을 얘기하면서 주민들을 죽음으로 다스리려는 지방유지의 횡포를 고발하고 치아파스의 형제 자매들이 도움을 줄 것이라고 확신하며 왔다고 말했다. 그들이 경찰과 법원을 찾지 않고 여기에 와서 사파티스타민족해방군에 호소하려 했던 이유는 무엇일까? 사파티스타민족해방군은 체념과 절망의 시간을 보내고 있었을 이들에게 한 줄기 희망이었기 때문이 아닐까.
멕시코시티=박정훈/ 자유기고가
|
. | |||||
|
|
