만리재에서

그들은 다시 잠들지 못한다

“저, 독자인데요. … 한가지만 묻고 싶습니다.” 전화 속 독자의 목소리 는 잔뜩 움츠려 있었다. “다름이 아니고, 저, 비자금설이 어디까지가 진 실이고 어디까지가 거짓인지….” 애써 꺼낸 물음은 그러나 “우리도 알 고 싶은 내용”이었다.

어줍은 대답을 이미 예상한 듯 진짜 하고 싶은 이야기가 나왔다. “발표 가 났을 때 덜컥 가슴이 내려앉았습니다. 며칠동안 잠도 오지 않았습니다 . 저만 그런 게 아닙니다. …이젠 어떻게 되는 거죠.” 사투리로 대충 짐 작은 했지만 전화 거는 곳을 묻자 광주라고 했다. 필자의 가슴도 꾹 메었 다. 그 조바심 속에 감추어진 분노 때문이었다.

비자금설 파동 이후 여론조사의 결과는 이 폭로가 김대중 총재보다는 폭 로자들에게 독이 됐던 것 같다고 전한다. 물론 김 총재 대세론을 붙잡아 매는 데는 도움이 됐겠지만 이회창 신한국당 후보의 지지율은 오줌발 곡 선을 긋는다. 그렇다고 그의 조바심이 가라앉을 것 같지는 않다. 선거판 이 몇차례 요동칠 만큼의 날들이 남아 있고 그럴 힘과 의도를 가진 집단 이 있기 때문이다.

“이제 방법은 하나밖에 없는 것 같습니다.” 재벌 그룹홍보실의 한 간부 는 대뜸 이렇게 입을 열었다. “나라가 편해지려면 이제 김대중 후보가 되는 수밖에 없는 것….” “?” “여차하면 폭발합니다. 분위기가 심상 치 않다는 이야기가 계속 들어옵니다. 터진다면 5·18 때보다 덜하지 않 을 겁니다. 그들은 지금 김 후보가 당선될 것으로 봅니다. 그래서 재를 뿌렸다고요. 떨어진다고 생각해보십시오. 선거중이라도 마찬가지고.”

87년 대선 때 노태우 민정당 후보의 광주유세를 앞두고 ‘주먹’들이 고 위 관계자를 찾아왔다. 불상사에 대비해 후보에 대한 경호를 맡아주겠다 는 것이었다. 물론 이 관계자는 그럴 필요없다며 돌려보냈다고 했다. 그 러나 광주유세 때 노 후보에 대한 공격을 시작한 것은 단순한 시민이 아 니었다. 잘 조직된 패였다. 노 후보를 향해 날아든 욕설과 돌은 이미 준 비된 것이었다. 그뒤 선거전은 완전한 영호남지역전쟁이었다. 그들은 지 금 다시 잠들지 못하고 있다.

분노는 ‘억울함’에서 비롯된다. 모든 억울함에는 그만한 이유가 있다. ‘왜 DJ는, 아니 호남은 무조건 안 된다’는 것인가. 지금까지 그들은 잘 참아왔다. 눈물겹다는 표현보다 아름답다는 수식어를 붙이고 싶을 정도다 . 소돔과 고모라에 의인이 단 7명만 있어도 불의 심판을 거두겠다는 약속 은 구약성서에서만 가능했던 게 아니다. 대다수는 명리를 다투지만 몇 사 람의 헌신은 세상을 밝게 한다. 그러니 더 참으라 하고 싶다. 하지만 억 울함을 끝끝내 ‘한’으로 삭이라 하지는 못하겠다.

중국인들은 나라가 어려울 때면 굴원의 아름다운 충절을 회상한다. 그때 마다 그가 초나라 간신배에 의해 추방당하면서 지은 장시 ‘이소’(離騷) 의 한 구절을 떠올린다. “이제 어쩔 수 없구나/ …함께 아름다운 정치( 美政)를 펼 사람이 없으니/ 나는 이제 팽함이 있는 곳으로 가겠노라.” 그는 초나라가 망하자 은나라의 충신 팽함을 따라 멱라에 몸을 던졌다. 지금 우리 주변에선 다시 피의 냄새가 묻어난다. 혁명적 과업 운운하며 피바람도 불사하겠다는 정객도 있다. 2300여년이 지난 지금도 굴원의 美政은 한낱 가객의 꿈인가.

한겨레21 편집장 곽병찬