사람이야기	1997년06월19일 제 162호

윤석양, 이번엔 예식장서 양심선언?

“그동안 신세진 분들에게 소주나 한잔 올리는 자리를 마련하겠습니다.” 지난 90년 10월 양심선언을 통해 보안사의 민간인 불법사찰 사실을 폭로 했던 윤석양(31)씨. 그가 오는 6월14일(토요일) 오후 2시 남산식물원 앞 야외예식장에서 열릴 결혼식에 이렇게 사람들을 불러모으고 있다. 이날의 기쁨은 결코 혼자 이뤄 낸 게 아니라는 생각 때문이다.

90년 9월 민간인 사찰 내용이 담긴 컴퓨터 디스켓을 가지고 보안사를 탈 영한 그는 10월 <한겨레신문>을 통해 보안사의 민간인 사찰 사실을 만천 하에 폭로했다. 그 뒤 92년 10월 경찰에 붙잡힐 때까지 2년 동안 특급 수 배자인 그는 수많은 사람들로부터 따듯한 보살핌과 위로 속에서 지냈다 목사, 신부, 교수, 노동자까지…. 그러나 94년 10월 2년 형기를 마치고 공주교도소를 나선 뒤 지금까지 이분들에게 변변한 인사 한번 하지 못했 다.

“그분들의 기대에 부응하지 못했기 때문”이라는 게 그의 설명이다. 양 심선언 당시의 엄청난 사건 내용에 걸맞게 운동의 한복판에서 자리잡고 있기를 기대하는 무언의 압력을 느꼈다. 그리고 노력했다. 그러나 운동의 방향이나 공간, 조직이 설정되지 않은 채 떠도는 ‘혼돈의 90년대’속에 서 그 또한 고민과 혼란으로 시간을 보내지 않을 수 없었다는 것이다.

한동안 <말> 객원기자로 90년대 학생운동과 문화현상에 천착했지만 그것 이 삶의 방향을 제시하지는 못했다. 그는 아직도 고민하고 있다. 낮에는 한 출판사의 직원으로 생계를 꾸리고 밤이면 도서관을 찾아 사회주의 숙 청사와 미학을 공부한다. “계급적인 관계로만 사람을 분석했던 단순함이 아직도 나를 제대로 운동 속에 자리매김하지 못하게 만들었다”는 반성이 떠민 새로운 모색의 과정이다. 하지만 사람들은 그에게 이렇게 묻는단다. “너 요즘 뭐하냐”라고 .

그때마다 곤혹스럽다는 그는 이렇게 답한다. “운동을 시작할 때의 초심 은 잃었지만 그렇다고 현재의 삶이 일상이 될 수는 없는… 그런 상황”이 라고.

신부 김미화(31)씨는 이렇게 곤혹스러워 하는 그를 변함없이 지켜온 귀중 한 사람이다. 상명여대를 중퇴한 뒤 반월공단에서 4년째 노동운동을 하던 여공으로 90년 3월 변혁운동을 한다며 군입대를 거부한 채 도피중인 윤씨 를 처음 만난 김씨. 그는 양심선언으로 수사기관에 쫓기는 윤석양을 지키 는 ‘윤석양 후원회’의 실무자로 그리고 2년 동안 옥바라지를 하며 그렇 게 그곁을 떠나지 않았다. 그리고 이제 평생을 그와 함께 하기로 결심한 것이다. 주례는 90년 12월 탈영병 윤석양을 한달 동안이나 자신의 집에 숨겨준 한신대 고재식 총장이 맡았다.

신승근 기자 한겨레21